我做了一個栩栩如生的夢。通常異常鮮明的夢境含有強烈的情緒，例如歡喜與焦慮，這個夢卻純粹是自在的感覺，溫和的、有點意外但很實在喜悅。內容與莊子無關，也沒有蝴蝶，醒來先想起西西有童真的作品。

在夢中，有一個獨立書店的編輯，不知什麼原因和從什麼渠道，收集了我從1997年起10年裡的詩作，有些根本沒有發表過。長長短短的，連同我的一些玩著畫的塗鴉，還有摺紙和剪紙，用一本大剪貼簿輯成一本書。書到手上，逐頁揭著，有撫觸書紙的實在感覺。有一首小詩排成三角形，就是第一句一個字、第二句兩個字那種句式，在夢中真的可讀，而且覺得率真。有一小圈人形手拖手剪紙，點觸一下，像現今小孫兒的發聲書那樣，唱出兩句來：「當我們同在一起，在一起⋯⋯」。還有很多其他的詩和圖畫。

夢裡太真實自在，醒來時愕然。我忽然之間意會，「莊周夢蝶」並不是哲學境界而已，他應該真的有這樣的夢的經驗：夢中的逍遙自在比多桎梏的人間世界更為真實。

《莊子》有很多寓言，秋水百川、大鯤鵬、大樹和大葫蘆，這些是比喻，但是「夢蝶」與其他寓言不同，應是真的體驗，不是描述一種境界而已。

原文有兩個形容詞常被錯過：夢中的蝴蝶「栩栩然」（活潑自得）；醒來的莊周「蘧蘧然」（驚動愕然）。今回夢中得詩集，醒來跌回不實在的人間，才意會到莊子感知的是什麼。

 

《明報》副刊「明明如月」專欄，29/3/2026刊出。