非小說的幻覺

AI幻覺應該已經不是新聞，但是《紐約時報》 見到一個角度。一個媒體企業家寫了一本看來吸引的書，《真理的未來》（The Future of Truth)，出版後被發現不少事實錯誤或或虛假引文，似乎是由AI產生的。

作者早前已直認不諱，這本書在資料研究、寫作和編輯修訂都用上了AI。這本不是問題。在美國，今時今日的非小說類創作，完全不用AI的作者很可能已經是少數。尷尬的是，書的副題是「AI如何重塑現實」(How AI Reshapes Reality)，書的主旨不只是思考真理，也是探討真知與真實的未來趨勢。偏偏作者未能抵擋AI幻覺。

《紐約時報》的篇報道以小觀大，見到圖書出版業的支絀困境。在非小說出版，行業長期以來信任（也是依靠）作者自己負責內容的事實準確性。出版社Knopf一個高層管理人說：「行業外的人不明白，根據合同，出版商沒有義務進行事實核查。」

傳統的「信任體系」在AI時代可能面臨瓦解。不少作者抵敵不住AI看來自信十足，源源不絕的生成內容，在疲憊或疏忽中「知性投降」，照單全收。對此現象，一個文學經紀尖刻地說：「如果你拿了六位數的預付版稅，請不要把內容丟給ChatGPT，去圖書館吧。」

即使主要責任是在作者，如果信任瓦解，而大量真偽不辨的書泛濫，最終被淹沒的始終是出版世界。報道的調子有點灰暗：出版商似乎沒有對策，如何處理非小說的幻覺。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，21/6/2026刊出。

 

圖片來源：observer.com

 。

 

圍棋被AI激活？

上星期寫〈遊戲與得失〉（6月9日），對照圍棋和國際象棋：當人類世界第一棋手被AI超越，對圍棋的衝擊好像比對國際象棋更大。而且，在AI時代，網上的國際象棋世界玩得更多樣化也更熱鬧。相對之下，我的觀感是圍棋背後有東亞文化特質，得失心比遊戲心重。

不過之後在「上善若水圍棋教室」臉書讀到一篇貼文，比我樂觀得多。標題就很起勁：「被 AI 徹底激活！歐美圍棋平台用戶暴漲 5 倍背後：黑白棋子成了科技界的新寵？」

樂觀看法源自一個視頻《歐美人眼中的圍棋是什麼樣的？》。在1990年代之前，圍棋在亞洲流行，歐美只有零星的初段級數棋手。1963年出生於加州的麥克．雷蒙14 歲到日本，18 歲正式入段（初段），是同第二位歐美出身的職業棋手。1988 年參加應氏杯世界賽首輪止步，但在同年的富士通杯比賽中，他在首輪擊敗韓國名將徐奉洙九段。2000 年 9 月，他晉升九段，成為世界第一位、也是至今唯一一位西方職業九段。之後與中國職業女棋手牛嫻嫻三段結為夫妻，也成為了圍棋文化交流的使者。

貼文作者樂見AlphaGo在2017年擊敗人類之後，「重新將歐美圍棋推向世界棋迷的視野，讓這項古老的技藝在大洋彼岸煥發新生。」OGS、KGS 等線上圍棋平台的歐美註冊用戶暴漲 3 至 5 倍；美國、歐洲圍棋協會會員數量、線下圍棋俱樂部數量也翻倍。圍棋可能因AI激活變成世界的遊戲。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，16/6/2026刊出。

昔日旅行

昨天談現代社會過度關注未來，帶來焦慮，提及有一個（美國的）調查顯示，只有少數受訪願意選擇前往未來，近半數的人寧願回到過去。儘管近一年常在閱讀AI發展，思考人類社會的未來走向，但是如果接受調查訪問，我應該也是屬於後者。

例如旅行，昔日的旅行比較自在，早年的旅行更與自己的成長探索很相關，在記憶中特別親切。這樣回味時，卻又從網上讀到一位大學教授的文章，關於「旅行終結」。

他問一個我沒有想過的問題：過去，有一種好旅行是逃離體制，在他方尋求啟蒙或人生的領悟，現在，這種「逃離感」消失了。在一些旅行，「遠方」能帶來自我蛻變，放開塵網中的自己，「真我」可以呈現。

但是昔目在旅行中呈現「真實性」，是建基於什麼？作者對西方遊客揹背囊往東方廉遊、探索「自我」，有「冷分析」：那可能是全球化之前，把貧窮國家浪漫化。浪漫的廉遊的基礎，是全球的貧富懸殊。

另一種昔日的旅行成長是背包遊歐洲（也是我回味的旅行），作者見到，那些「成長」，不少例子是簡單化地把個人啟蒙與回歸西方文明源流等同，甚至混淆。

這是否對昔日的旅行者太尖酸刻薄？但他論述的起點，其實是因為在十多年間授課觀察到，今時年輕人對「探索自我」的旅行已經無感。數位時代消解了距離，全球化夷平了大部分遠方的淨土。虛擬世界才是今天的「他方」。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，15/6/2026刊出。

 。

 

《明報》副刊「明明如月」專欄，15/6/2026刊出。

 

被預測的未來

在《紐約客》讀到一篇文章，讓我想了一下，自己是否也掉進了這個趨勢陷阱。

作者觀察到，現代社會日漸活在「預測」的牢籠裡。未來需要被規劃，預見風險要規避，這似乎是自然而然的。他質疑的是，現代人對「未來」的關注，幾乎滲透到生活所有層面。無論是科技的未來，金融市場走勢，還是政治與文化前景，都充滿預測，彷彿人類在某種程度上已提早「活在未來之中」。

他問，我們是否對未來想得太多了？對未來的執著，會不會反而壓縮了本來有更多可能性的開放空間？在他看來，多數所謂的「預測」，其實只是推測、假設，甚至是憑空想像。而且，其中夾雜了權力。表面上是在描述未來，實際上卻是扮專家，影響人們當下的取捨。

這普遍的趨勢似乎在衍生負面反應。有調查顯示，只有少數受訪者（不到兩成）願意「選擇前往未來」，反而有近半數的人寧願回到過去。年輕世代愈來愈多人感到未來在「消失」，不再可以開放地探索和好奇地期待。更糟一些，好像等著天災人禍結集。對AI革命的預測，也增添焦慮和威脅的想像。

在最後的這一點，我有些對號入座的感覺。香港對AI巨潮將至似乎是處變不驚。在歐美和內地，它掀起的波瀾已經去到法庭上爭持的地步了，我們不應該對未來的巨變早些認知和警覺嗎？抑或：專注當下，見步行步，更合乎精神健康之道？

《明報》副刊「明明如月」專欄，14/6/2026刊出。

遊戲與得失

去年開始閱讀和思考AI對人文世界的影響，心中有一個問題：「同樣是被AI超越，為什麼對圍棋的衝擊好像比對國際象棋更大？」

具體些，是留意到當今國際象棋棋王卡爾森（Magnus Carlsen）起勁地頻密參賽之外，樂孜孜地玩AI。圍棋前棋王柯潔比他年輕很多，對AI遠勝人類棋手，似乎還有些挫折感。

這樣對比他們兩人，不是完全公道的。柯潔 5歲開始學圍棋，早露天才，8歲便被父母從浙江家鄉送至北京的聶衛平道場學習，11歲已經成為職業初段，未滿18歲便取得第一個世界賽冠軍。他的成長完全是以圍棋天分和亮麗成就定義的。圍棋就是人生意義。

圍棋世界主要是東亞的文化活動。成敗得失和榮辱，都有儒家色彩。這不是普通遊戲。

相反，卡爾森的國際象棋天地是廣闊自在的遊戲場。傳統觀點認為用AI 作為訓練老師會讓新一代棋手變得像機器人，但卡爾森觀察到一個有趣的現象：AI 也提供無限的實驗場，讓棋手可以試驗各種極端的戰術。這種多樣性證明了並非只有一種「正確」的玩法。

他仍然是職業棋壇的第一棋手，另一頂帽子是推廣大使，有如明星。他又與一個德國創業家共同創立的全新國際賽事品牌「自由式西洋棋」（Freestyle Chess)，去年獲投資 1千2百萬美元啟動。他的信念是，棋戲要變成更具動態性與娛樂性的觀賞體驗。總之要好玩。翻譯為中國文化語言，是雅俗兼得。

《明報》副刊「明明如月」專欄，9/6/2026刊出。

圖片來源：redbubble.com 

 

敗給AI又如何

現在沒有人在意了。國際象棋(西洋棋)和圍棋都曾被視為人類智力的最高表現，甚至說是「人類智慧最後的堡壘」。最終先後成為被解決掉的訓練AI題目。AI擊敗時任世界冠軍被的年份分别為1997年（卡斯巴羅夫，國際象棋）和2017年（柯潔，圍棋）。

當年的震撼感不僅僅是關於勝負，幾乎像是重新定義「人類特質」。AI證明了，頂尖棋手的「直覺」是可以被量化的概率與超大規模的計算的。神祕感消失，這些遊戲在「體現人類智慧」這一層面的象徵意義就坍塌了。

卡斯巴羅夫出生於1963年，1985年成為國際象棋史上最年輕的世界冠軍，獨領風騷近20年。1997年，他被IBM的智能機器「深藍」擊敗，之後關於「AI將殺死象棋」的預言便層出不窮。機器能輕易計算出最完美的走法，人類的對局豈不是變得無趣，甚至失去意義？

柯潔1997年才出生，2015年18歲取得第一個圍棋世界冠軍。他棋風凌厲，人也超級自信。兩年後慘敗於DeepMind開發的AlphaGo，崩潰痛哭。後來他回憶當時覺得感受到深深的無力感，好像「十幾年的努力失去了意義」。他勉強開解自己，AlphaGo只是在技術上戰勝人類，但沒有自己對圍棋的熱愛，人類最有意義的是鮮活的情感和靈動的思想。

近十年國際象棋世界排名第一的卡爾森（Magnus Carlsen）生於1990年。他玩AI很高興，完全沒有「意義」的包袱。他是怎麼做到的？ 

《明報》副刊「明明如月」專欄，8/6/2026刊出。

圖片來源: bnext.com.tw