明賞慎罰

公立醫院的醫療事故屢見於新聞報道，政府在6月下旬責成醫管局檢討，要在3個月內提交報告及建議。盧寵茂局長特別提出，檢討方向應包括賞罰、考核和問責機制，事故發生時，也要釐清架構內各級人員的責任。報章標題和社評多以「明賞罰」來概括局長的提示。

我以前在醫管局做過行政管理工作，最後一個崗位兼管重大醫療事故的檢討（一般的事故在聯網和醫院層面處理），記憶中上一回醫療事故這樣受公眾關注，已經是近10年前。

從醫管局退休後，在中大的工作轉向醫學倫理和生命倫理方面，不在其位不謀其政，不評論公立醫院的事情，背後還有一點想法：時代會變遷，自己對公院情況的認知也會過時。2014年與2024年的公立醫院，面對的問題和困難很可能是不同的。

不變的或者是一些基本原則。可以避免的事故，背後多有系統性的因素和人為失誤的因素。分辨兩者十分重要。人為失誤也有各種情況，並不單是一般人想像的「掉以輕心」。有些是經驗和知識不足，有些是忙不過來時以「散手」取代（或跳過）標準程序，但也有人手不足直接做成的分心與忙中有錯。

「明賞罰」是中國自周代就有的政治理念。周代說「明德慎罰」，秦朝嚴刑峻法也算是一種賞罰分明；東漢歷史學家荀悅主張「明賞慎罰」，賞要嚴明、罰要慎用，是與秦朝法家很不同的另一種主張。在醫療事故，可能還要「先明根由，後明賞罰」。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，11/7/2024刊出。

 

 

高齡司機

香港高齡老人的生活和生存狀況，應該有很多值得仔細書寫和報道的故事。即使是那個因太太回應《東張西望》受公眾非議而被弄成半個公眾人物的76歲何伯，相信背後也有一些人性故事吧。這成為肥皂劇，上演幾個月，然後有一宗新聞，大角咀發生襲擊案，一名85歲保安員被一名疑醉酒的33歲女子用遮和膠圍欄襲擊昏迷，入院不治。他是替更的保安員，頂更5日，事發時為第3日。

我便想起那個高齡如老翁的的士司機，在馬路邊佝著背讓三個警察仔細查看他的高齡車的情景。那段故事在上一篇寫了。

高齡長者在各行各業工作，不是負面或需要特別寄予同情的現象。自食其力是誠實的生活。高齡的士司機有時發生交通意外，被指是路上的「計時炸彈」。這不應憑直覺標籤，可以是一個實證研究的題目：嚴重的交通事故，比例是高齡司機較多，還是血氣莽撞的年輕司機多？

「大公文匯網」有一個故事：一名內地男子在「小紅書」發文，他從深圳來港買材料，登上了一輛的士從尖沙咀坐到紅磡，車程約10分鐘。他以為的士司機年約70多歲，聊天時「赫然發現司機已90歲了，駕駛的士已有5年。」他聽司機伯伯說，每天租的士費用為450元，油費約100元，每天工作6小時。司機伯伯說，想開到100歲。

男子說，雖然伯伯開車穩，坐着還是有點擔心。

可以文明看待高齡司機，這個故事不錯。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，8/7/2024刊出。

 

 

的士司機的無名火

從手機翻查日程，那是5月初一個早上，在大學站等的士去威爾斯醫院。還是繁忙時間，在的士站「人等車」而不是「車等人」，等車時見到外線有一部的士被查車。一個佝背的白髮老司機站在車旁，掮著斜孭袋，身體語言透著無奈。我以為這是打擊白牌車，因為那個位置應該不准等客的。

我等了7、8分鐘才有車。上車時回頭看，三個警察仍然在認真地查那部的士，車門、車廂、車頭和車尾，還有輪胎。這是在查什麼呢？我隨口問。不問猶自可，一問便觸動司機無名火起三千丈，車程中不住痛罵，又用對講機緊急通知同行：大學站「差佬驗身」！

我坐的士最怕遇上滿腔牢騷和怨氣的司機，全程大聲轟炸，負能量令人如坐針氈。這一回卻在痛駡聲中長了知識。中性地說，這是截查不及格的車，通常是車齡高的的士，警察真的在路旁驗車，鉅細無遺。據這個有怒火的司機說，車輪胎紋過淺、車頭引擎有油漬、車內安全帶扣不結實、座椅皮磨穿…，即時送去驗車中心。

之後我上網fact check，在的士司機資訊網見到一項通告（4月25日）：「近日發現多區都出現警察查車：例如機場落客區…科學園路、大學的士站…等等，有機會連續檢查幾天。請大家檢查清楚及自行處理以下重點…」除了不可擺放多於1部手提電話，通告還詳列了11項具體提示。

警察只是公事公辦，但那個高齡的士司機被查車的影象卻印記在我的腦海了。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，5/7/2024刊出。

 

憧憬政簡刑清

與朋友談起政府大費周章多時、最終擱置的垃圾徵費政策，大家各有想法。香港需要從源頭減廢，堆填區已經不勝負荷，這是實實在在要面對的課題，擱置無法推動的政策是對的，但問題不會消失。

坊間有很多「死因分析」，我慢了很多拍才整理出自己的觀點，這篇算是補遺。本文出街時，特區剛踏入回歸後第28年，也許是展望未來的時候，我的聯想因而溢出垃圾徵費範圍。

我看垃圾徵費政策失敗收場的基本原因是構思太過繁難，無法說服市民可以順暢實施，連基本解說也沒有可能做得到，遑論「教育」市民。政策繁瑣，罰則變成處處陷阱，動輒得咎，怎不令人反感？兩個死穴恰恰是「政簡刑清」的相反。

政簡刑清也是我對未來香港施政治的衷心寄望。當然我明白這很可能是虛幻的。目前特區施政像是千帆並舉，一面追求興旺，一面嚴刑峻法，期望並行不悖有相當難度。

「政簡刑清」向來是中國傳統政治理想，字面解釋為法令簡潔，社會風氣好，犯罪的人少，所以刑清。舉例常是唐太宗貞觀之治。貞觀無疑是盛世，不過唐太宗的典範是肯訥諌，像儒家；政簡刑清的理想比較似老子的清靜無為。

關於「刑清」，還有兩個合情合理的解釋。一是沒有太多賦役和繁複的政令，因此很少需要施用刑罰；二是關乎刑獄的決斷清明，公正而有法度，不需要動輒揮舞棒子。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，2/7/2024刊出。

 

 

解決港大矛盾

這篇稿是早一個星期動筆的，或者到刊出時，港大的「風波」已經平息，文章也會變成明日黃花。那就好了。

不少親人是港大人，我也在港大校外課程修讀過中醫針灸文憑，是掹車邊的「舊生」。對於連月的韓劇式的連續劇爭鬥，既沒有「剝花生」的旁觀心情，也不是吾不欲觀之矣的「冇眼睇」感覺。一點感想是，大學反映城市。有怎樣的城市就有怎樣的大學，反過來亦然。有怎樣的大學就有怎樣的城市。

事情最後會怎樣解決（或被解決）？我的水晶球說，很快就會解決的，因為政治上的喝止聲音已經這麽猛。解決的方式應該符合一個方程式，大前提是以和為貴。

方程式有內外兩面。內面是毛主席的矛盾論。區分主要矛盾和次要矛盾— 校長和校委會主席「火星撞地球」的處事分歧和衝突只是次要矛盾。

方程式的外面，是要說好化解矛盾的故事。既然大學反映城市，這一定也是一個「由亂入治、由治及興」的故事。

具體地猜想，風波的落幕，應該有兩個像樣的元素。其一是，僵持不下的「副校長委任」問題以一人行一步的原則得到妥協處理。其二是，要有一張兩個主角的合照，如果不能握手表示團結，最少也要平排站好微笑。總之，結局是得體的。

至此，教育局委托的「調研小組」的調和工作告一段落，給七一慶回歸一份好的禮物。

《明報》副刊「明明如月」專欄，29/6/2024刊出。

 

重讀「喜」與「捨」

年輕時修讀過一陣佛學，沒有修行所以不能說「學佛」。近日讀了Björn Natthiko Lindeblad（1961-2022）的修行傳記I May Be Wrong: And Other Wisdoms From Life As A Forest Monk，前兩篇略談了一二。書的第27章勉勵讀者從自己開始，撥開困擾念頭，修習寧定的心。這從來是說得輕易但行之甚難的。不過全書細說修行的真實甘苦，有黑暗時刻，不是口輕輕地說放下自在。

這一章主要為西方讀者淺釋佛教「四無量心」，即「慈、悲、喜、捨」。作者視之為佛陀為眾生區分的四種「神聖的心境」，也是修行的主旨。四種心境之中，「慈」（英文本從巴利文譯作Loving Kindness）和「悲」(Compassion）比較易明。解說「喜」和「捨」不易，觸發我另外找資料重溫本義。

「喜」(Mudita)：作者說，西方文化並沒有真正貼切的對等名詞。Mudita是「人類天生為自己與他人順境感到喜悅的能力」。我恍然明白為什麼中文說「隨喜」。在幸災樂禍剝花生的社會，這是不容易達到的境界吧。

「捨」(Upekkha)：意思並非平常說的「斷捨離」。英譯為Equanimity，是安寧平衡的心。不動搖的安寧來自洞察到，興衰成敗、得失榮辱，以及我們的悲喜失望反應，都不是實在的。在大乘佛教，「捨」的涵義擴充為「冤親平等，一視同仁」。「捨」無量心又稱為「等心」，平等看待他人，也是不容易。今天多的是：愛之欲其生，惡之欲其死。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，26/6/2024刊出。

 

受用的智慧

這本書在旅途上得來，是英譯本(原著是瑞典語)。讀完好奇某些段落怎樣譯為中文，在大學圖書館找到中文譯本，《我可能錯了：森林智者的最後一堂人生課》，從頭到尾翻一遍。它是得我心的。也不是所有章節都覺得好，覺得好的地方往往是因為有點「受用」。

在這一點上面，看來作者也是如此。書中錄有不少智者箴言，來自他出家為森林僧人，在泰國、英國、瑞士的寺廟的Ajahn(阿姜，泰語是「老師」，中文或者相當於「上師」），或是同輩。他會說，阿姜．XX是一個這樣美好／胸襟廣闊／充滿慈愛的人，這樣的人說的話，你很容易聽進去。

聽得進去，是受觸動而起一些化學作用，與一般欣賞聰明漂亮的「金句」是不同的。

我喜歡這含有智慧的故事：泰國僧人龍婆登地位尊崇，當時的國王與王后都尊他為師。一次國王攜禮物拜訪，談話中恭敬地問：「您可曾發怒過？」這是有些敏感的問題，因為作為上師，理應是不嗔怒的。龍婆登回答：「怒氣會生起，但它什麼都無法佔據。」

這是貫串全書的其中一個主題：不要相信你的每一個念頭。要與大腦的紊亂、偏執的念頭，以至被過往情緒經歷定義的自己，都保持距離。在一呼一吸中，覺察內心溫柔沉靜的聲音，那兒有微光。

書的主人翁出家17年後還俗，俗世的人生有風浪，最後忽然面對病和死——自己的和父親的。人生智慧，這些時候才知是否受用。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，23/6/2024刊出。