期盼中國足球改進

在充滿熱情的世界盃之夏，我常在想著這個題目。起點是6月下旬讀到一篇下筆如椽的文章，鄧聿文在『上報』專欄寫〈中國男足集中國式腐敗之大成〉，在愛國讀者看來，這很容易歸類為「唱衰」的文章，立論在「中國男足像一面鏡子，把中國社會中某些最頑固的腐敗邏輯照了出來。」它剖析中國男足在六個層面的腐敗，無一不是刮肉見骨的痛。

在7月中旬，世界盃決賽周，德國媒體中文網有一篇綜述文章，〈中國足球為什麼圓不了「強國夢」〉，較溫文，分析不限於足球體制腐敗。早在2016年，北京就在《全國足球發展中長期規劃》中訂明目標，期望在2021年至2030年期間進入世界強隊行列，也讓中國的職業足球聯賽成為亞洲最好的聯賽。然而，十年過去了，現實令人失望。「按照專家們的說法，中國最頂級俱樂部也僅能達到德國丙級聯賽的水準。」

這期間全國建造了許多足球場，三番四次在球壇打貪，國家足協主席和男足總教練都受查下馬，但是整體仍見不到煥發的精神。

文章點出，制度層面的真正清理，不是再抓幾個人、再宣布一輪反腐就能解決，要讓足球的管理權力透明化、專業化，讓選拔、青訓、比賽都回到規則本身，不讓權力左右球員命運。

一點觀察尤其合我心：要讓足球回到孩子的日常生活。在歐洲，孩子會在公園踢球；在中國，保安會跑來制止。足球需需要孩子們自然地踢、自然地玩，真正的足球文化不能(單)靠政策推動。

  

《明報》副刊「明明如月」專欄，4/8/2026刊出。

 

 

香港不討論安樂死

昨天談到，法國國民議會在上月中通過「協助死亡」法案 。在此之前，除了大家熟悉的荷蘭和比利時早年已經容許安樂死，近年有西班牙和葡萄牙加入醫療協助死亡合法化的行列。此外，德國、英國有各自的合法化進程。放眼歐洲之外，紐西蘭、澳洲、加拿大、美國一些州分、拉丁美洲也有個別國家如烏拉圭加入合法化之列。

看來很有動力，但是三個人口大國，印度、中國和俄羅斯，都絕無開展討論安樂死或醫療協助死亡合法化的意向。香港不開展安樂死相關的討論，很容易理解。這是事關重大的政策，政治上必須以祖國為依歸。

理論上，安樂死不關國家安全和外交，在一國兩制底下，特區應該有空間討論政策方向的，但是現實上，見不到有這樣的公眾期望。

朋友可能是贊成合法化，問我這樣淺白的問題：為什麼連討論的聲音也沒有？

我看有三種可能：一是大多數人日常奔波生活已經夠累，操心的事情頭五位都不會數到安樂死；二是覺得討論也是多餘，因為政府不會開綠燈；三是民間包括媒體普遍渙散，不能凝聚自發的議政動力。

或者有更深層原因，可以進行實證研究的。不過難度很高：誰會撥款深入研究一個沒有前景的政策課題？

我在《生命倫理的四季大廈》書中寫過安樂死合法化的正反觀點，和自己的猶豫。7年後的今天，我的想法有一點變化，那是覺得香港應可試試討論這個困難的題目。

《明報》副刊「明明如月」專欄，3/8/2026刊出。

法國的「協助死亡」法案

上月中，法國國民議會通過「協助死亡」法案，291票贊成、241票反對。下一步要經憲法委員會審視法案，重點是條款是否符合個人自主原則和人的尊嚴原則，才完全塵埃落定。

在我心目中，法國歸入「天主教國家」。教廷一貫反對安樂死。然而現代社會世俗化，信眾佔人口比例減少，宗教價值觀的力量趨淡，似乎是全球大勢所趨。在法國之前，近年已有西班牙（2021年通過安樂死合法化）和葡萄牙(2023年立法允許在特定條件下進行協助自殺與安樂死)，都是歐洲的「天主教國家」。

以上的綜述，有兩個名詞需要區分。雖然「安樂死」一詞有時被寬泛地理解為主動幫病人以死亡解除痛苦，但是準確地說，「安樂死」指的是由醫生或其他指定醫療專業人員主動採取措施（例如注射藥物），提前結束一個患有不治之症且處於極度痛苦中的病人的生命。「協助死亡」則是指病人在醫生的幫助或指導下，自己採取行動結束生命。在香港和很多禁止安樂死的地方，會把「協助死亡」嚴厲地稱為「醫生協助自殺」或「醫療協助自殺」。

法國此次通過的法案，就屬於「協助自殺」。符合條件的患者獲得致命藥物，由本人自行服用；因身體狀況無法自行完成過程的人，可以由醫生或護士提供協助。須符合的條件是：患有嚴重且無法治癒、危及生命的疾病；必須處於疾病晚期或臨終階段；承受無法緩解或難以忍受的痛苦。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，2/8/2026刊出。

 

先知先覺悶煞人

去年至今不斷在這兒書寫對AI的觀察和思考，到了一個點，最忠實的專欄讀者也被悶親。家人之中，除了我，有一個妹妹還在訂閱實體《明報》，也因此是家中唯一的忠實讀者。最近聚會，她說，拜托不要再寫AI了，現在我見到AI文章就飛過不看。

觀察和思考AI的衝擊，難免有「先知先覺」憂天憂人的氣味。「先知先覺」要加引號，因為未來是全不確定的，要他日回頭看才知道是否「先知」。目前為止，可以確定的是它很厲害，而不少人很焦慮。

「先知先覺」，就會想向全人類預警，而預警容易喋喋不休，聽者心煩。

兩周前、200 多位經濟學家與AI領袖聯署公開信，警告人工智能將帶來劇烈的經濟衝擊。這封題為「我們必須立即行動」的公開信原文極短，只有88字，明顯是為避免囉嗦，希望一語中的。它做到了嗎？

沒有。像我這樣關心AI的讀者都覺悶。

中譯大意是，人工智能在未來10年內可能會推動史無前例的經濟轉型，規模大於工業革命，但轉變急劇得多。帶來的風險包括大規模的就業動盪，但同時也帶來機會，人類生活水準可能顯著提升。

他們一致呼籲：經濟學家、政策制定者和科技領袖必須立即行動，了解變革性人工智能的經濟學，建立激勵機制、防護措施和管治機構，引導它向造福社會的方向發展。悶啊！

 

《明報》副刊「明明如月」專欄，28/7/2026刊出。

如常感嘆，或不如常

7月13日《明報》專訪在書展出新書的前立法會主席，其中一節標題為「曾鈺成嘆有人爭洗紫砂壺垢 惟不能一成不變」。兩天後警方還在加緊查抄民間的小型書店，清除「毒書」。我想起專訪標題，有些好奇：愛讀書和寫作的他，有沒有逛過各式各樣的小型書店？在他心目中，獨立書店是否都在「播毒」？抑或，其中也有些老牌書店，可以視為紫砂茶壺的壺垢？

專訪文章介紹了「紫砂茶壺」論。那是時任領導人李瑞環1995年提出的，比喻要避免（在回歸後）把對香港有益的東西當成有害的弄掉，說法深入民心。

「可惜不是人人都懂得珍惜茶垢，總有人爭着要清洗茶壺」，這兩句話出自他新書中的文章，並不是在接受專訪時的感嘆。在專訪中他是十分平衡的，說多年下來，中央由回歸初期少管，逐漸發展至全面管治權，以及2019年後中央出手的措施。他表示，要以辯證角度看，例如香港過去國家民族意識薄弱、少談愛國，不能什麼都不改，「始終茶壺就是茶壺，香港就是香港」。又說毛澤東曾言「矯枉必須過正」。香港「軟對抗」仍存在，「有些人心裏面很不甘心、不服氣」，導致負責保安事務的官員較緊張。

讀了內文再看標題，那個「嘆」字顯得有些勉強。他只是如常以「正反合」辯證方式輕輕評論一下。這樣貌似如常地談紫砂壺的茶垢，人在江湖，在今天的江湖，即使是他，真的如常嗎？ 

《明報》副刊「明明如月」專欄，27/7/2026刊出。

 

 

想著「二樓書店」

       「二樓書店」並不都在二樓。近日想著「二樓書店」，尤其是田園書屋，它是我逛小型書店的起點，1977年。今年上過樂文書店。兩間近日都上榜。這篇倒敍紛繁的消息為記。

7月15日  第36屆「香港書展」於香港會議展覽中心盛大舉行，為期七天。今年書展以「文創傳承·旅悅人生」為主題。（Google AI Overview)

7月15日  警方到由多名前新聞工作者創立的「留下書舍」，以及開業多年的「田園書屋」，用膠箱檢取多箱物品。5人被捕。警方稱國安處接獲海關轉介指在一批由境外寄港的貨物發現具煽動意圖的書，遂搜查兩間店舖。（《明報》）

7月14日  繼榆林書店宣布結束門市後，另一間旺角獨立書店「留下書舍」今日宣布，將在8月30日結業。留下書舍在社交媒體中表示，觀乎整個香港的經濟狀況，悲觀地認為書店很難捱下去，並於近日連番風火前，已有結業想法。 （香港01)

7月13日 《文匯報》標題：本報記者暗訪「樂文」「榆林」揭暗中「播獨」 專家指具「軟對抗」意味 書展無法「登場」 「黃店」照賣「獨書」。

7月8日  榆林書店繼早前被香港貿易發展局取消今屆香港書展參展資格後，於日前（8日）在社交媒體宣布將在明年4月租約期滿後「光榮結束門市」，並表示「期待愛書人來尋寶」。（《虛詞》）

6月30日  「樂文榆林遭書展DQ  貿發局：不回應個別個案」（《明報》） 

《明報》副刊「明明如月」專欄，26/7/2026刊出。

 

偶然重讀舊日北島專訪

家中執拾一大膠箱雜物，「出土」兩本北島的書，《時間的玫瑰》和《古老的敵意》，同是牛津大學出版社的精裝本。後者還有許多貼紙筆記。那應是為寫《有詩的時候》（香港三聯），細讀了其中幾篇訪問，也引述了其中對文革後期那一代青年寫詩的情景和時代空間。

第一篇是轉載2009年〈南方人物週刊專訪—北島：此刻離故土最近〉，改題為〈一個四海為家的人〉。讀著時，就把收拾雜物的工夫全交給了妻。

與十二年前相比，現在這個城市的人文空間改變甚大，讀的心情也不同了。今天有感於心的段落，在昔年應會輕輕放過，或錯過。摘幾段為記：

「正是由於文革在造成破壞的同時也帶來我們與傳統文化的重大偏離，我們這幫人有了新的創造空間，這恐怕是祖輩、後代都難以獲取的空間——在可怖高壓下獲得某種純粹的自由，在最黑暗的時刻目睹令人暈眩的光明。如今這傳統又回到老路上，每個人又重新活在它的陰影中。看看那些文人為蠅頭小利什麼缺德事都能幹得出來，就是明證。」

「進入1990年代，物質主義逐漸擠佔過去意識形態統治的地帶。商業化與體制化合圍，新媒體所帶來的新洗腦方式，讓北島感到，民族文化在不斷衰退，知識分子不再是時代的牛虻，反而成為了迎合者。」

「如果說我還有什麼夢想，我希望未來中國能出現一場新的文化復興運動。在這場運動中，知識分子應起到主力軍的作用。」

 

《明報》副刊「明明如月」專欄，21/7/2026刊出。