王小波與許倬雲

本來是在讀祝勇編選的《知識分子應該幹什麼》，有點過分認真地思考這個在今天已經褪色的問題，但是因為書的封面特別標示「王小波等著」，就先讀了他那一篇，繼而延伸閱讀這個只活到45歲的自由作家的故事。

他比我稍長幾歲，文革時是上山下鄉的「知青」，文革後才上大學，入讀人民大學貿易經濟系，畢業後先被分配去教書，然後在太太李銀河之後去美國深造，留學過程頗為坎坷。從人民大學學畢業，他有數學和統計學的功底，會編電腦程式，但申請美國大學時，卻因英文差而望門興嘆，最後勉強在匹茲堡大學東亞系修讀中國學碩士文憑。

這個學系主要是訓練美國學生學華語，王小波沒有什麼可學。李銀河在匹大讀社會學博士，其中一位學位導師是歷史學家許倬雲教授。匹大有「獨立學習」的選科，可以由老師個別指導學習，一對一。許倬雲讓王小波註冊在他名下上課，每週兩小時，討論文學、歷史，談自由、民族，中國的前途等，不一而足。許倬雲認為王小波的文字精煉不足，也給他改文章。

王小波回國後開始寫小說，書稿都寄給許倬雲看。成名作《黃金時代》在台灣《聯合報》得獎，就是許倬雲推薦的。他這樣評價王小波作品：「很真情，不虛偽。用他的筆寫出了一代人想說卻說不出的想法，反映了他這一代人共同的經歷。即使批評，也是厚道的，不尖酸刻薄，不是謾罵，而是帶著憐憫和同情寫他所處的時代。」 

《明報》副刊「明明如月」專欄，26/11/2024刊出。