《門已關 － 寄武漢》

關門、開門

香港抗疫，官民溝通失效，小如怎樣適當使用口罩，大至邊境管制，都無從好好討論，「封關」是什麼意思，花了幾個星期還弄不清楚。幾千名前線醫護人員史無前例罷工，政府堅決拒絕「全面封關」，但宣佈幾項新措施應對。

在武漢，去年12月下旬新型肺炎已經爆發，警號被冷處理，8名「吹哨」醫生被訓誡，不准「散播不實消息」。眼科醫生李文亮其後在工作中感染。2月6日，在香港宣佈入境新措施當晚，李文亮不治逝世，網上一度爆出一千六百多萬條憤怒痛惜和哀悼的訊息，15分鐘後已刪剩一百多萬條。夜半讀到死訊，不知為何從「封關」想起政府總部的建築意念：「門常開」。

《門已關 － 寄武漢》

後來中門大開

我們才知道恐懼

你們曾在門內叫喊

我們沒有聽到

我想知道你有沒有被警告

你是否真的明白

誰也不可發出警告

我還想知道

後來中門如何被敞開

我們也來到關門才安全的日子了

人們爭辯著關門抑或不關

我只想知道門關了，是否

還能見到門外有人流淚

我們在門內聽聞你們當中

有人在城裡死去

有些人需要原諒，你是否願意

你已無聲

即使一千六百萬道言語怒放

當你已死去

千言萬語也能在一刻間消失

我只想知道你死後能活多久

你還知覺寒冷嗎

他們在你身上堆了多少條英雄毯子

今夜你和我的城市各自封關

這些日子我總想著還有未做的事情

有時我出外

想著要買一些東西

吃的、摸得著的、乾淨的

《蘋果日報》「醫醫詩詩」專欄，2020年2月14日。

圖片來源：端傳媒