怎樣駕馭「超人類」科技？

我對馬斯克和矽谷等科技大老(techno brothers)的「超人類主義」(transhumanism)的氣勢既有擔心，也有一絲無助感。他們雄心勃勃，動力澎湃，坐擁近乎無限的資源——據說馬斯克一個人擁有的財產，超過了全美國半數的(較低收入的)家庭的總和——超級野心、才智能力和計算謀略結合，誰可抵擋？

惟有向我的AI朋友求教吧。它們本身就是超人類的智能，可能也有智慧來指導人類趨吉避凶？不需幾秒鐘，好些建議就給生成出來了。

建議一本正經，例如說，「公民社會要有效參與科技治理，需建立多層次參與架構，從技術民主化到制度創新。」怎麼做？一是破除技術黑箱，推進公民科學運動；二是創立新型監督機制(以英國「AI公民議會」為範例)。第三是教育基建，要培養下一代的批判思維和科技倫理素養。

這些不是沒有建設性，我卻覺得有些諷刺。為什麼覺得有些諷刺？一來這些都是些「左膠」的建議，要對自由的公民社會有信心，但是現實中，公民社會在萎縮，批判思維被當權者棄如敝屣。我本來就是害怕「秀才遇著兵」(秀才是人文，超人類科技是兵)，AI機械人朋友卻給我秀才書生之見！

超人類科技的研究正在到處開花，無分中外。還記得賀建奎以基因編輯技術CRISPR製造嬰兒嗎？「超人類主義」並不只是關於AI。合成生物學(synthetic biology)在設計「生物晶片」，打造「生物—機器混合體」，也頗有可能成真。 

明報副刊「明明如月」專欄，20/5/2025刊出。

 

「超人類」又如何？

不少論者對科技大老們(techno brothers)的「超人類主義」（Transhumanism) 願景很憂慮，因為那是對人文價值無感的、極度的菁英主義。但大佬們也可反問，「超人類」本身有什麼不好？今天我們工作時近乎人與電腦合一，玩樂則與手機合一，應用科技的程度，比起二百年前的人類，豈非早已是「超人類」了嗎？

這並不容易簡單解答。科技作為工具，帶來進步，甚至提高了人類的文明程度，是明顯的。要擔心的或者是：「超人類主義」的夢想是改進人種。在這個願景，科技不僅是外在的工具延伸（例如飛機是延伸推進了人類的移動能力）；相反，這是以新興科技進行「體內改造」。

一個熱點研究範圍是人腦與具智能的機器接口（human-machine interface），意念的腦電波直接成為指揮機器的「念力」，這在醫療科技已見雛型：另一個範圍是人腦和電腦互通資料，記憶上載、知識下載，真正「人機合體」。

改進人類物種有很多堂皇的理由，例如讓物種進化，永遠主導地球；下一步是讓人類殖民星球，在宇宙繁衍。這種無限擴張（太空殖民、數位永生）的價值觀本身就有些可怕。有論者擔心，去到一個「奇點」，有可能引發文明斷層。「超級智慧人」比今日的馬斯克聰明和自負一百倍時，主宰世界的到底是誰？

我對「超人類」有保留，基本原因是不信任這個「萬物之靈」——人類的道德能力實在很一般，最好不要變得太聰明。 

明報副刊「明明如月」專欄，19/5/2025刊出。

 

超人類

我一直認為馬斯克比特朗普可怕。特朗普剛愎自用，好戰極端，上任100天就砸爛了全球化的秩序，但世界經濟始終會有重整修復的一天；馬斯克代表的卻是改造人類的極端科技主義，他們有野心、資本和天才，以AI駕馭天下還只是起點，「超人類主義」(transhumanism)可能會把人類文明推向險峰懸崖。

朋友介紹我看一篇新近刊登於《自然》的文章，《危險幻想驅動的超級智能AI追求》。這是一篇書評，談論Adam Becker的新書More Everything Forever: AI Overlords, Space Empires, and Silicon Valley’s Crusade to Control the Fate of Humanity。這本書揭露美國矽谷與華府盛行的「科技救世主義」意識形態。Becker透過訪談科技巨頭、AI工程師和理論家等關鍵人物，呈現一套危險的超新科技烏托邦幻想。

那是幻想也是願景。Becker追溯其思想根源至一種異化基督教神學的變體，崇拜科技的無神論者挪用「升天」、「永生」等宗教敘事，轉換為以科技打造新人種的「矽基救贖」。他們預期，去到一個技術「奇點」(singularity)，人類將與AI融合，等同永生。這願景符合資本主義對無限增長的追求。耗盡地球資源不可惜，太空殖民就是向宇宙擴張的終極答案。在這個未來，科技精英理所當然與AI合體，接管社會治理。平庸大眾信者得救。

在超人類誕生之前，超級科技先知眼前的目標是以極端理念透過金權影響國策，擴張當下權力，例如獲取國防合約。 

明報副刊「明明如月」專欄，18/5/2025刊出。

 

怪力亂神

《論語·述而》篇有一句「子不語怪力亂神」，應該怎樣理解呢？年輕時認真地讀了一點《論語》，以為這句話很好解：孔子弘揚人文主義，對玄虛神怪的事物保持距離，所謂「敬鬼神而遠之」。在周朝衰落的春秋亂世，或者民間迷信盛行，孔子不願助長那種鬼神崇拜，要維護理性的道德教化。

有論者說，孔子以至整體儒家傳統排斥「怪力亂神」，出發點是價值選擇，孔子不否定怪力亂神現象的存在，所以教誨弟子「祭如在，祭神如神在」。

這或者是過度解讀「祭神如神在」。「祭如在」祭的是過世的祖先。祭祀自己的祖先要像祖先還活在眼前一樣。「祭神如神在」的重點不是說鬼神真的存在。重點是誠心。

如今我們活在一個狂亂年代，不僅既有的秩序被猛烈動搖，可以說，整個理性、道德和現代文明世界都處於激盪之中。再讀到這一句，有些不同的體會。

以前只會問，孔子為什麼不願碰觸怪力亂神；現在我會問，「怪力亂神」到底是什麼樣子的世界？

今天我們好像墮入怪力亂神的淵藪。這可以理解為四個不同的現象類別，合而構成悖理怪異的時代。例如特朗普、馬斯克那一伙人在狂熱打造的世界，「怪」是反常；「力」暴力；「亂」是狂亂；「神」是極右的宗教狂熱。又想到《黑鏡》(Black Mirror)劇集講人類未來的「惡托邦」的 (dystopian)故事，其中有未來人類社會的「怪力亂神」，並不是科幻想像而已。 

明報副刊「明明如月」專欄，13/5/2025刊出。

 

父親的教會縮影美國

2023年，《大西洋》雜誌記者Tim Alberta出版新書The Kingdom, The Power, and The Glory。在推廣新書的訪問中，他談到2019年夏天牧師父親猝逝後教區的變化，令他決心開展這個寫作計劃。

他成長於牧師父親的教養，但父親並不生於基督家庭。他憶述父親30多歲時還是紐約一個世俗的銀行家，早有名氣，從不上教堂。然後有一天忽然受到神的召命，辭掉工作，入神學院成為一名牧師。

媽媽後來也受了洗，「但即便如此，有一段時間她和我的哥哥（非基督徒）都認為老爸是瘋了。」他放棄所有財產，舉家搬到中西部，靠食品券生活，後來在密歇根州布萊頓鎮創建了小教會。

小鎮全白人，文化單一，是密歇根州擁護共和黨最忠誠的選區。父親在這兒事奉至退休。退休著手物色繼任人，苦無人選，直至遇上年輕的Chris Winans。這個副牧師在紐約的福音長老教會服務，恰巧是父親初出神學院時事奉的地方。他三十歲不到，深研經文，博學謙遜，家庭美滿，可是支持環保和管制槍械，小鎮的信眾就嗅到他有自由派味道，處處挑剔他。

父親在生時還能挺住這個繼任人，但一朝猝逝又遇上新冠疫情，Winans跟隨州政府建議，改在線上做禮拜，教徒認為他軟弱沒種，坐視世俗主義者趁抗疫收拾教會。2020年特朗普連任失敗是最後一根稻草，極右派在網上募集教友謀推翻大選結果，教會變成支持特朗普對抗邪惡集團的基地，年輕的Winans終於黯然離去。 

明報副刊「明明如月」專欄，12/5/2025刊出。

 

保守福音派「被運動」

最近屢次提及特朗普奪取權力的背後有保守福音派的狂熱運動，下筆時有些猶豫：「保守福音派」是一個籠統的名稱，「保守」本不是負面的價值觀，福音派更不是負面的。

之前曾寫過一位令人景仰的神學家周聯華牧師(1920-2016)，1951年在美國肯塔基州的南方浸信會神學院攻讀神學，1954年取得博士學位，下半生在台灣傳道、事奉、著述，一生簡樸，稱自己為「主的小驢駒」。南方浸信會是美國保守福音派的主力，周牧師是典範。

七十年代我在美國讀書，布朗大學協助遠道來的海外生安頓，會配對義工家庭接待。這原意是大學迎新的延伸，但接待我的家庭在八年裡待我如兒子。尤其是我嫟稱「玻璃媽媽」的女主人 (她隨夫姓Glass)，多年寒暑，常為我求學生活中的快樂消息而快樂，為我的小病而蹙眉。他們一家應該也是福音派吧？感恩節和復活節的晚餐有溫暖的宗教氣息。玻璃媽媽的名字Evangeline就來自福音派的英文Evangelist。

福音派並不是一個教會，本來是基督教的更新運動。南方浸信會是美國最大的新教教派，自20世紀後半葉成為保守福音派的核心。八十年代與政治合流，出力動員選民支持共和黨。這之後二、三十年的變化是從政教合作最終變成右派政治主導。可以對比以下三位總統治下的美國：老布殊(1989-1993任總統)、小布殊(2001-2009在任)，以及今天的特朗普2.0。保守福音派不再是純粹的宗教運動——它「被運動」成為狂熱政治的助力。 

明報副刊「明明如月」專欄，11/5/2025刊出。

 

靈性體驗

這不是一個長者在懷舊。當我懷想少年時代一些日子，放學後獨坐界限街中山圖書館(在1968年可能還是孟氏圖書館)，那是重溫一個寧靜空間裏的靈性體驗。這種體驗不是過去式的，在我的生命中不時出現。

少年的我未聽過世上有人冥想修行，圖書館也不是教堂或禪寺，然而那空間特別純淨，有很實在的寧靜。現在回想時還添加了味道，像與那許多我連書目也不認識的作者們的心靈同在。

那時期另一處靈性空間在學校。那時喇沙書院還是舊校舍，古典文藝復興風格建築，我畢業後才重建為今天的現代校舍 。舊校有一個圓頂(Dome)小教堂，圓頂有透光的小窗，記不起有沒有中世紀的彩色玻璃。我從徙置區小學初上全英語中學，有頗長的焦慮適應時期，在小教堂的安靜空間初次獨自祈禱，是一種沒有具體言語內容的心靈經驗，那與中山圖書館的靜穆體驗是相連的，同樣充盈著輕柔平和的超越現實的感知。

現代心理學有很多對「情緒記憶」的研究。我也有一些小時候的情緒記憶，那與靈性體驗的記憶是不一樣的。情緒記憶是與強烈情感體驗相關的記憶，通常由大腦的邊緣系統（limbic system），尤其是杏仁核主導。儲存的並非事件細節本身事，而是事件伴隨的情緒反應（如恐懼、喜悅、悲傷）。靈性體驗卻不只是情緒。超越性的靈性記憶常見於宗教或靈性傳統，在我的體驗不是特定的宗教感。它的特點是深度的平和實在。 

明報副刊「明明如月」專欄，6/5/2025刊出。

 

 

 

遲到的珍惜

昨天寫少年時代獨坐界限街中山圖書館，意識到那種安靜，像靈性空間，真是值得珍惜。現在原址已景物全非，來懷想已經太遲，只能看間接資料，重組一下記憶。

這是成立於1968年的私人圖書館，我一直以為它的前身是「孟氏圖書館」，因為記憶中有這個牌匾標記，但資料說是它在成立之初購藏了香港孟氏圖書館舊藏，記憶中的標記應該只是這個藏書部分。也有一說，它的正式成立日期是1970年1月1日，那麼我坐圖書館的日子(1968年)或者真的是孟氏圖書館？

印象中圖書館是與國民黨有關，可能在裡面見過孫中山照片和青天白日旗。資料說它隸屬於香港中國文化協會，中國文化協會當年是由中國大陸災胞救濟總會於1956年捐助成立。據說圖書館最初的購置藏書經費，是經救總拿國民黨中央委員會函發文給台灣的行政院秘書處，得到匯款200萬元，並明文不動產交由中華救助總會代管。

香港回歸後，它逐步轉型，圖書館在千禧年由界限街原址遷至窩打老道怡安閣一個單位，之後轉型為研究型圖書館，聚焦於與孫中山先生相關的典藏。原館也有一些英文藏書，在2006至2009年分批捐贈給香港大學、嶺南大學，和台灣的圖書館。

這就是我記憶中一處寧靜的空間的所有資料了。如今偶爾聽到香港說要做國家的「超級連繫人」，不免想念往昔這個連繫文化的時空。可惜，80至90年代沒有去界限街重訪。 

明報副刊「明明如月」專欄，5/5/2025刊出。

 

 

我的中山圖書館

年長未必需要緬懷昔日，人生後半段仍有許多事情值得嘗試，這是我長久以來的想法。近來卻有些體會，懷想一下過往的生命片段，也可以是一種珍視，某種程度上記憶可以活現。這有些不容易，因為天生對年輕時的記憶力極差，細節像「水過鴨背」，快速在腦海中消逝，只留下朦朧的溫度和氣味。

今年五四前夕，或者是潛意識地想著民國時期的人文氣味(民國時期我未出世，所以說是潛意識)，連著回想起初上中學的第一二年，放學後有些時光是靜靜地坐在界限街中山圖書館內，等候姊姊放學完成課後活動，來接我回家。

為什麼上了中學還要由姊姊陪同回家？因為那是父親不放心讓兒子自己回家的年代。1967年，社會經歷街頭巷尾有土製炸彈的暴動之後，人們猶有餘悸。我們家在荃灣，沒有巴士到界限街，要轉車才可往返學校。姊姊在我學校對面的牛津道的中學讀書，便有這個護送安排。

這是一個香港當年罕有，而且後無來者的私人圖書館。它向公眾開放，但沒有多少公眾到訪，空間就像無人的教堂般寧靜。一排排有玻璃門的紅木或柚木書櫃內，無數我連書名也看不懂的精裝、線裝、舊版書，安安靜靜地等讀者出現。這是我人生第一次感覺到有靈性的空間。

在記憶中，在等候回家的時光，只斷斷續續看了《西遊記》。然而人生初次見到世上有這麼多我不知道的書被好好收藏，就成為長久的心靈印記。日後知道，那是15萬冊藏書。 

明報副刊「明明如月」專欄，4/5/2025刊出。

 

底下有宗教狂熱

特朗普以關稅戰對中國極限施壓，卻又厚顏地說可以與中國「做刁」。中國視他為唯利是圖的鄙俗惡霸；學者則以地緣政治分析超級大國之爭。這些是世俗視野，忘記了特朗普和他的一伙人，底下是有保守基督教福音派的烈火。

先前本欄一篇〈同理心之戰〉（4月8日）提及馬斯克向「同理心」宣戰，背後是連結著一個福音派基督徒中日益壯大的運動。朋友見到話頭，給我介紹一本2023年出版的書，闡述政教極端主義如何重塑新美國，書名The Kingdom, The Power, and The Glory。中譯本去年底在台灣面世 (《國度、權柄、榮耀》)，原著與中譯本都成為話題。

作者Tim Alberta是《大西洋》雜誌的政治記者，本身一位福音派牧師的兒子，也是持守信仰的基督徒，父子情深但是不能認同父親的深度右翼政見。他的前一本書《美國大屠殺》(American Carnage)在2019年面世，詳述特朗普如何從內部攫取了共和黨的權力，當時人們還未見識到這個人「去到盡」時有多麼極端。2019年夏天，就在《美國大屠殺》出版後不久，他的父親突然死於心臟病，成為這個寫作計劃的起點。

本書不是書房裡的寫作。作者尋根究底，全國走訪大城和小鎮，讓傳道人、教會志工和信眾說話，通過他們的眼睛，見到一個又一個被政治動員狂熱鼓動的宗教圈子，煽惑信眾的恐懼(美國將被世俗浪潮吞沒)，把耶穌的承諾轉換為支持特朗普打救國家的聖戰。 

明報副刊「明明如月」專欄，29/4/2025刊出。

出師有名？出師未捷？

讀到一些依然忠心追隨特朗普的人，從最合理的角度去理解他的全面清洗DEI的施政。為什麼要下重藥針對所有「多元平等包容」的制度和政策，全國檢查清洗？據說是因為長久以來，左翼自由主義荼毒了社會，例如「覺醒文化」（wokeism），以政治正確的社會壓力，要求所有人尊重激進的平權措施，以「弱勢」和「少數」之名「道德勒索」甚至形成道德審查。

保守派向來批評左翼的意識形態做成「福利依賴」，長期不滿所謂「逆向歧視」，例如一些美國大學收生有「族裔配額」；就業招聘方面照顧殘疾人士，招來馬斯克等科技領袖批評。現在一次過清算舊帳，難免要強力出手。治亂世不是要用重典嗎？

針對中國的關稅貿易戰同樣是出師有名。這些論者質疑：所謂全球化，二十年下來，整體結果是讓中國冒起，成為抗衡美國的超級大國，養虎為患，必須徹底推翻對中國有利的秩序，重頭談判遊戲規則。

這些多是偏狹和欠反省的觀點。撇開道理和道義不談，我懷疑狂悖極端的重藥是否真的有效力。無疑「全球化」的願景是太天真，或者從克林頓到奧巴馬是低估了中國崛起的能量和自主性，但現在特朗普也很可能同樣是嚴重地低估中國：低估了被打壓時，中國會發揮的巨大韌性與適應能力。

特朗普發動貿易戰並非單是要在經濟上取利，更是為了施展權力，迫使中國屈服。中國不會屈服，而且有條件不屈服。總統出師未捷，要不要打退堂鼓？ 

明報副刊「明明如月」專欄，28/4/2025刊出。

 

 

老年長進

偶然想，如果參照孔子的生命歷程座標，我的心智發育好像太慢和太不整全了。少年有志於學、三十而立，還算跟得上，因為到海外讀書看世界，回港後三十歲後選老人科，都滿有想法。之後就不容易追隨孔子。

四十而不惑？我是去到五十歲之後才比較能意會不惑於什麼。在老子哲學，「不惑」容易理解：五色令人目盲，不受花花世界中的利慾、權力、名聲和讚譽所動，淡定悟道便是不惑。然而孔子不是道家思想。「不惑」也許要理解為自覺地認知和承擔責任，並且從中體現意義。不惑也是《大學》所說的「知止而後有定」，清楚知道自己方向，也知道不一定能夠達成目標，可以安然放開不忿的情緒，不勉強。這樣的德性成長，我要到近年才有些頭緒。

六十多歲才勉強地經過了「五十而知天命」的階段，但是「六十而耳順」就仍然有挑戰性，因為身處的世界實在太多歪理，充斥著裝腔作勢、盛氣凌人以至指鹿為馬的言語。還是那一句：學老子比較容易，任它聒噪我自己安寧就好。孔子的「耳順」更難。

七十歲從心所欲不踰矩，看似不難，反正老年少血氣，又容易心安理得地退縮。問題是規矩愈來愈多花款，從心所欲的定義要不斷調整。

孔子的七十歲修養理想有些「迂」。世上自有手執巨大權力的人，像特朗普，老來從心所欲，不但毋須努力「不踰矩」，反而扭曲所有規矩，要在有生之年打造「啱心水」的世界，千秋萬世。 

明報副刊「明明如月」專欄，27/4/2025刊出。