光怪時空

意大利馬克思主義哲學家Antonio Gramsci (1891-1937)死於法西斯主義的監獄中。在年復年的囚禁中他寫記很多思考，逝世後被輯錄為三卷《獄中筆記》（Prison Notebooks)。

上世紀兩次世界大戰之間的歐洲思想界對於我是陌生的；他也是意大利共產黨的創始人之一，我對那段歷史更是無知。最近略為接觸到他的生平和思想，緣起是月前在大學圖書館打書釘。

在一本二十一世紀小說論著的扉頁，作者借用了Gramsci一句名言，令我想起魯迅的冷峻文采。這句話原本是對二十世紀二十年代歐陸丕變的觀察，但在一百年後有新的共鳴：這簡直是在描繪我們二十一世紀的世界啊！

英譯不只一個版本。我讀到的是這個：The old is dying and the new cannot be born; in this interregnum there arises a great variety of morbid symptoms.

中譯有更多版本，直譯是這樣：「舊世界正在死去，新世界還無法誕生；在此期間，各種病態的症狀全都出現了。」

有一個文雅的中文版本卻是這樣譯：「舊世界已死，新世界未生，於此明暗交錯之際，怪物浮現。」明明是「病態的症狀」，怎麼譯成了「怪物」？那是當代哲學家 Slavoj Zizek 用容易意會的措辭將Gramsci這句話的後半句改為 ”…now is the time of monsters”，中譯便是怪物出現的時代。

我的意會是：在青黃不接的時空，光怪陸離的病態紛現。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，3/10/2024刊出。