文人底氣

今年初維修家居，清理書櫃時，送走不少未曾細讀的書，有一本《文人的底氣：百年中國言論史剪影》(傅國涌，2006)，應留未留，便有些後悔。六、七年前在書展買下此書，半是被「文人底氣」一詞吸引。

近日讀到網上一篇文字〈梁漱溟和馮友蘭：骨氣和底氣〉，頗有味道。作者並不一面倒地貶斥馮友蘭或是讚揚梁漱溟，反而是從時代脈絡立體地描繪出兩個哲學家的取捨。

馮友蘭在民國時期早已是國際級數的哲學家。新中國成立之後，他給毛澤東寫了一封信，說今後要用馬克思主義的思想方法來治理哲學，重新寫。毛的回信很厲害，說「我們歡迎你們這一類的人進步，但是還是以態度老實為好。」這讓馮友蘭坐立不安。後來到了文革批林批孔，「別人可以不表態，但像馮友蘭這樣級別的大知識分子是沒有不表態的自由的。」文章作者對馮友蘭有點同情。

梁漱溟呢？1953年他為生活依舊困苦的農民仗義發言，毛澤東很不高興，在政協會議上與他當場爭執起來。梁漱溟問領導人可有雅量，給他時間說清楚自己的意見，說：「如果有，我將一如既往地尊重您；如果沒有，您將失去我對您的尊重。」毛澤東說，我不給你這個雅量。結果梁漱溟被趕下臺，從此靠邊站，以後緘默了。

作者認為梁漱溟可以選擇緘默，因為他與毛澤東有很深的長期坐而論道的交往，即使在49年之後，還能夠經常徹夜長談。他不是刻意以知識份子的身份抗爭，可能以為自己是在向朋友直言。無論如何，梁漱溟比起馮友蘭有更深厚的「士」的「底氣」。他在自此緘默之前，還說出一句著名的話：「三軍可奪帥，匹夫不可奪志。」

想起寫這題目，起點是林鄭特首在國慶酒會發言中用上「底氣」一詞，招來一些譏諷。有人說這是內地官場用詞，香港官員毋須急著融合仿效。「底氣」一詞其實並非內地官場專用的。在我心目中，「底氣」是一種有精神力量的文化底蘊，不是一般的自信和強勢。例如富而不驕、窮而自尊，都能展現底氣。

本文送出時是特首宣讀首份施政報告前夕，或者她的施政報告會流露一絲半縷香港底氣？

〔更正：9月30日〈龍應台在中大那兩天〉一文有誤：「龍應台母親的故鄉湖南淳安」應為浙江淳安，今天沉在千島湖水底。〕

原載 《信報》「醫三百」專欄，2017年9月16日，經修節。