淺識《欽天監》

上星期日去灣仔富德樓出席「西西空間」開幕聚會和體驗「西西的房間盒子：從縫熊開始」展覽（展期至明年1月31日，需從Art-mate預約參觀），離開時得到特別有意思的「贈品」，一套5篇文章的抽印本。五位西西的朋友（王家琪、陳燕遐、何福仁、趙曉彤、劉偉成）各以一篇很好的文章評介西西的一樣作品，或是創作的一個範疇。

急不及待在地鐵讀了何福仁的《室語：西西《欽天監》的前因後果》，邊讀邊想：「哦，原來如此」，或是「對，真的是這樣」，還有：「怎麼我沒有看出來」。

急不及待地讀，半是出於心虛。年初也去了富德樓7樓（現在的西西空間），當時未裝修，從西西故居送來的收藏物品還未開箱。那是另一個西西基金會的計畫，做西西生平有關的訪談。7年前我曾陪同西西去美國奧克拉荷馬州領紐曼華語文學獎（詩歌獎），這個計畫讓我補述旅程的經過，詩人劉偉成做訪問。我憑依稀印象和電腦裡還在的相片和記錄講了一些，然後談開去。劉問及我對西西的詩和小說的讀後感。因為先前寫過《有詩的時候》一書，談詩還可以，小說就沒有底。談到《欽天監》，我能說的只是西西以少年視點看中國的政治和歷史文化。心虛，因為自覺未曾讀通這部不平凡的小說，怎可評說？何福仁說書中主角「若閎」和他的「容兒」可能是以晚清第一批留美學童之中的容閎一人分拆為二。由這兒開始，逐層剖開兩個角色之間的「室語」，令我恍然而悟。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，18/11/2025刊出。