每天有人死

每天也有人去世，即是每天有人死。

兩個說法不是一樣的，說「每天有人死」，逼近面前，強烈一點。

因為懶散，朋友同學網絡日久失修，若有若無。復活節後忽接醫學院洋同學電郵，說六月來香港渡假，相約catch up。這不是特別熟絡的舊交，但印象良好，樂得招呼，而且在心中不那麼懶散的一角，也想聊聊，聽他報道老師和同學的去向。

他說，醫學院院長Dr. Aronson 今年走了，九十二歲，最後一年還有為報刊寫文章。我回郵說，那是好事，我也喜歡寫東西，想著退休後寫書。電郵發出去，才察覺自己本來想說的是：有一天我們也會死，未必有九十二歲。我希望死前還有精神和興趣寫東西。

同學又回郵報道：不幸地，K也在去年去世了，我楞住一陣。上醫學院第一年，我搬出宿舍，跟三個洋同學租房子住。一個愛鑽書本，識希臘文還有俄文，一個儍兮兮應付功課，一個聰明好勝出言不遜，K是第三個。第一年我們成績相若，有時互相練功準備考試，第二年我已經在後面「食塵」。一班六十人，畢業各自申請醫院的駐院培訓職位，K最厲害，被哈佛的教學醫院麻省總醫院(MGH)錄用，進了殿堂。

我沒有問K是怎樣走的，六月見面才談吧。

四月中收到兩本書，一本名為《死在香港  見棺材》，第二本《死在香港  流眼淚》，陳曉蕾、周榕榕、蘇美智的專題調查專著。晚上揭揭看看，其中四方八面上下左右地寫這個城市的死和傷逝的方式。不教你参透，老老實實叫你面對，還有是提示政府和我這樣做醫療服務工作的人，香港的欠缺。

第二天上班，在電梯遇上行政總裁梁栢賢醫生。他說，Andy昨天走了。Andy是董事會成員，身患嚴重長期病的熱心義工，愛大聲談笑。有一年與他同坐遴選委員會選傑出員工，他把資料讀得比我還透，原來大聲談笑裡面有細心服務的精神。

對，我就是想說，有一天我也會死，我希望死前還有精神做有意思的事。還有，希望到時死在香港不是太艱難。

原載 《信報》「醫三百」專欄，2015年4月25日。