收拾書包

著手收拾東西，因為還有三數星期便告別這個辦公室。心情？像畢業，告別學子生涯。這是秋來冬天不遠的時節，不期然想起兩句詩：「等得秋來冬又到，收拾書包好過年。」

這是一首打油詩，最初混淆了它與另一首小調：「小嘛小兒郎，背著那書包上學堂…」，其中都有書包，都是無心向學。

收拾辦公室的第一天就逢上人大釋法。這場宣誓風波，最初被視為新議員的「小學雞」表演，最終演變成一場馴悍記「大龍鳳」。「小」變「大」、「雞」生「鳳」，殺傷力不是說笑的。

兩個新議員小兒郎，可能登場太亢奮，哼起歌詞第一段「不怕太陽曬，也不怕那風雨狂…」，又或是第二段「不是為做官也不是為面子寬 / 只為做人要爭氣呀 / 不做牛和羊…」但過猶不及，相信要後悔莫及，很快便收拾書包回家去。

說回打油詩，它還有一個很文雅的版本：「春天不是讀書天，夏日炎炎正好眠；秋有寒霜冬有雪，收拾書包好過年。」這也是很完整的想法，春夏秋冬各有不好好讀書的藉口。而且，「秋有寒霜冬有雪」很對應今時特區的政治情景。記者會上，中央官員臉如寒霜，下雪了。

在「秋有寒霜冬有雪」的日子退休，心情微妙。或者多年之後，在醫院病床上，老先生向探訪的青年義工話當年：那年十一月，秋意遲來，來時就遇上「釋法」…。

收拾東西時，因為撿拾的姿勢不小心，觸動腰背舊患，一切動作都只能是輕輕的慢動作了。我輕輕想著「收拾」兩個字，真有意思。「收」的相反是「放」；「拾」的相反是「棄」，「收拾」的相反詞卻不是「放棄」！

中央正著手收拾特區的麻煩局面。要好好收拾的話，我認為三者不可缺：保存、整理、丟棄，須恰當地平衡。

這還未至於是殘局。若弄到要收拾殘局，那一定更是寒風凜冽的了。

原載 《信報》「醫三百」專欄，2016年11月12日，經修節