說五十年不變，卻是未到一半便劇變。走還是留，令人心煩。移民聲中，便聽見蘇軾詞句「此心安處是吾鄉」（《定風波》）。在不同時候不同的光景，這一句有不一樣的意思。這有撫慰和開解的意味，也是隨遇而安在異地逆境底下的生活態度。
蘇軾並不是在寫自己。「試問嶺南應不好。卻道。此心安處是吾鄉。」背後是一場文字獄，在「烏台詩案」，蘇東坡幾乎被判死，最終被貶謫。他的好友王鞏受到牽連，被貶謫到荒僻的嶺南，歌妓柔奴毅然跟隨南遷。日後王鞏北歸，好友敘舊，在席上蘇軾問柔奴廣南生活如何，說那想必不是什麼好地方吧，柔奴卻答道，「此心安處，便是吾鄉。」她是個腹有詩文的女子。
我在《蘋果日報》的專欄寫過這題目(〈嚴厲的家〉，30/10/2020)，現在《蘋果》給封殺了，便又想到別的意思。
柔奴引用的是白居易詩。《初出城留別》的起句「朝從紫禁歸，暮出青門去。」寫為士為官的身不由己，末句「我生本無鄉，心安是歸處。」是自我開解。
真的「本無鄉」嗎？香港本來是很合格的家鄉，如今弄砸了。我的《蘋果》專欄在每周一次的健康版，2019年5月底開欄，那時反修例抗爭漸烈，我沒有定力規規矩矩地寫健康題材，編輯也任由我。欄名最初是「醫醫詩詩」，半文半詩，2020年底改為「驀然回首」。抗爭至10月已開到荼蘼，城市在「止暴制亂」的肅殺中。之前不久政府和民間還有人在說修補撕裂、社會復和。我寫道：
「在一個我們不知道的時點，這個城市放棄了所有修補撕裂的想法。不要說貪心的全面『社會復和』，連最起碼的寬和從容也倏然消失。大小機構日益嚴厲，民間日漸聲瘂，當然也可以算是一種平靜，但人心的壓抑，畢竟是可以摸得著的。如果『香港是我家』還是用得上的比喻，恐怕我們一朝醒來，就會回到了上一個世紀『家春秋』那種充滿父權、家教家規，甚或乾綱獨斷、父子無語的最嚴厲的家庭。然後就看子女牴觸對抗，抑或決裂出走。」
這篇文的後半有詩，詩的結尾：
有人從禁閉的區域出逃
有些出走的路線經已取消
穹蒼下他們在無星夜裡遷移
城外城內，地上地下
心不安處是家
當時想，「我城」已經異化，非城更非鄉，此心安處是吾鄉？不，應該要反過來說：此心難安，便是我城。
如今城市更不堪了。走的人不甘心，有些不捨，或者還有歉疚；留下來的人，除非是先天的永久順民，身受劇變也會心悒。我於是領悟，其實走或不走都不能完全心安的，因為不安已經成為我們身處的這個時空的存在本質。如果去與留都不能心安，那麼就在所選之處，守著自己那一點不安，盡量誠實地生活吧。心不安處是吾鄉。
【思遷集．三】
沒有留言:
張貼留言