「我」有多老？

臉書背後的人工智能一定又進化了，不再頻頻硬銷「建議你看」的信息，會輕巧地送一些揣摩你心意的內容。今回它揣摩到我近來對心靈方面的興趣，傳來這段話：

「我曾問一位老人，人老了，意識到人生的大部分已在身後，有什麼感覺？他告訴我，他一生都是同一年齡，腦子裡的聲音從未衰老。還是那個男孩。他母親的兒子。他一直好奇自己什麼時候會成為一個老人。他看見自己的身體老化，能力遲鈍了，但內心的那人從沒有感到疲乏。不曾衰老。從未改變。」(By unknown author，筆者意譯。)

下半部分是有點陳腔濫調的教訓：精神是永恆的，下次遇到老人時，要知道他們內心還有一個孩子，就像你還是個孩子一樣，永遠需要愛、關注和意義。

有一句特別「中的」：我也在好奇自己什麼時候會成為一個老人。因為有老人科醫生背景，我知道實際數字年齡、生理年齡、精神年齡並非同步的。孔子師生周遊列國，到葉縣，葉公向子路請問孔子是怎樣的人？子路無言以對。孔子聽到，對子路說，何不回答：「老師為人，發憤忘食，樂以忘憂，不知老之將至就是了。」年老力衰的「老」是生理；樂以忘憂「不知老」，是精神。

新近發現是「精神年齡」也不是單一的，察覺內心世界常有不同年齡的自己同在。如果要我閉著眼睛、忘掉數字年齡和自己的人生座標，例如退休，只許一句話回答「我」有多老，還真說不清。 

《明報》副刊「明明如月」專欄，31/7/2022刊出。