新加坡一行的兩點隨想

上星期在醫管局內聯網發了一篇帖文〈新加坡一行的兩點隨想〉。兩點隨想：

新加坡近年依規劃擴張人口(主要由人才輸入和移民)，十年間人口從三百多萬增至今日的近六百萬，對醫療、教育、運輸服務形成壓力。因此，近年大興土木加快基建。

我在個人網誌「區聞海小記」 寫下一點感想：社會的形態和發展模式一環扣一環，新加坡大政府大規劃，香港不能移植。但有兩點隨想可以補記：

一是他們比我們開放。這包括制度與思維。以我們訪問其中的Alexandra Health為例，三成醫生由海外輸入。我不是說輸入那麼多海外醫生就一定是好事，但他們看人才流動的問題的確是比較開放。香港這方面的討論侷促。他們對國外的醫療服務管理方式有好奇心，見到可取的地方能有條理地引入。我們参觀了一家開了三年的新醫院Khoo Teck Puat Hospital (KTPH)，500張病床，到處見到好的觀念在實踐。

二是他們在比較合理的醫療與收費制度內運作，因此有較裕如的空間讓醫護前線人員做好自己的專業。例如大家也熟悉的Medisave、Medishield和Medifund三項醫保計劃；住院與急症室收費較香港合理；特殊檢查另項收費，減少濫用。按人口比例他們的醫院病床數目不比香港多，但遠不似我們這樣長年告急。 

KTPH醫院外望，這美麗小湖以前是污水湖。遠處一列盡是公共房屋。醫院定位是社區的園林醫院。

SARS十年：怎樣放下

去年某日，兒科醫生朋友阮嘉毅忽然來電話說：明年是沙士十周年，我和一些醫護朋友想出版一本小書作為回顧紀念，你可否也寫一篇？我口中即便說好，心裡卻有問號：這是不是個好主意？

我是想，沙士一役，要回顧難免再揭開創痛，紀念時也容易掉落「歌頌肯定」的濫調。而且，我想，自己有什麼話要說？

前幾天偶然在總部見到這本書。啊，印出來了。

是一本質樸的書，書名《我們也與死亡擦身而過：沙士十年祭》，原來是非賣品，香港天主教醫生協會贊助印製的。索取地點：塔冷通心靈書舍，電郵：sars10th@gmail.com。

這兒轉貼我寫的一篇。

SARS十年：怎樣放下

我的記憶力不是很好，曾經在另一篇邀約文字這樣寫道：

「有些人天賦精確恆久的記憶能力，能像照相一樣把細節留住；我相反，對往昔細節的記憶很快就洗去，剩下的，不是連繫着『感性』，就是連繫着『意義』…」(〈法住的兩段印象〉)

對SARS的記憶也就是這樣，很多細節都忘了。寫這篇文章時，我重讀了《記得SARS這一年》。這是2003年我在《明報》「大夫小記」專欄的文章結集。讀著時，一些蘸滿各種情緒的記憶浮現腦海。其實在2003年，我的工作崗位早已離開病房的最前線，甚至也不在急症醫院。當年在醫院負責統籌抗疫，但心理上尚能保持「安全距離」，而且一邊抗疫一邊得以借專欄的書寫抒發感受，並不覺得這場惨烈的戰事對自己有什麼恆久的影響。

然而在這一刻，我無端想起：SARS那一年，可說是我寫作的分水嶺。2012年五月，我停掉在《明報》寫了19年的副刊專欄，轉寫網誌「區聞海小記」。2003年是我在《明報》寫專欄的第十年，剛好在中間點。回頭看，從那一年起，微妙地，開始不大安於專欄的方塊天地。《記得SARS這一年》與我其他幾本結集出版的書是不同的 ¾¾ 裡面有一絲對生命存在的焦慮。

對於一些身在急症病房前線的同行，那一百多天的作戰當然不是如此輕描淡寫的。當「小我」融入了抗疫前線「大我」之中，當一個一個同袍在戰線上獻上生命，「同體」的感受都變成烙印。對於不幸染病、熬過生死邊緣的病者，後遺症更是不簡單。

烙印式的創痛經驗，有些會變成恆久的心理病徵，這是所謂「創傷後遺症」，特點是創痛記憶會以flashback的形式重襲。有些「創傷後遺症」需要專業治療，這是「他助」；「自助」也重要：放下創痛有多於一種模式，走出陰霾有不只一條路。

這篇短文不是侈言勸勉 ¾¾世上沒有單一的智慧能開解所有心結，創痛烙印的本質亦並不只是一種心結。但依我所見，放下創痛的模式大約有三種：

一是放進內心的儲物室，像一個記憶盒子，每當活得比較平穩的日子，不妨打開，撫觸一下。日子久了，熟悉它的那些感覺，就可以一起生活。

二是像一盆小植物那樣把它栽種著，看它自然生長。它不是記憶盒子裡的死物，有自己的生老榮枯規律，今天的記憶與昨天的記憶不是同一記憶，記憶也許永不會消失，但昨天的烙印可以放下。

三是讓創痛化為意義，每一個烙印是生命路途的一處印記。活出意義就是告別創痛。

放下創痛，更能細緻與深切地紀念過去，以及步向未來。SARS十年，共勉。

從「港英餘孽」想起昔日晚宴

近日吳康民有「火氣」文章炮轟前政務司長陳方安生及自由黨田北俊是「港英餘孽」，我無端想起多年前的一次晚宴。是毫不相干的兩回事，氣味相反，但隱隱然各自相連到殖民政府時代的情感情緒。

從檔案把當年那篇專欄小文找出來了。

豐盛晚餐

餐桌上有很好的食物，有酒。女主人敲敲酒杯說，我的嗓子不行了，請我的先生講幾句話。

男主人的英語是親切的，牛津腔，但洗掉了貴族腔調的矯飾，他的修辭像一個學者，但浸透了醇厚的人生閱歷：「我要說的話是真實不過的，雖然很多人不一定會得這樣想。過去十多年，我們的公立醫院發生的轉變是巨大的，幾乎是一場奇蹟。從前，如果一個市民不適，乘的士去醫院，他可能會對的士司機說，送我過海去甲醫院吧，我不想去乙醫院。諸位都知道，當年香港有兩類不同的醫院，而今天我們有完整的一個制度。

「我到過世界各地很多醫院，英國、愛爾蘭、美國…，沒有一個地方的醫院像香港這樣，你走進去，就遇上勤快可靠的醫護人員；更特別的是，你見到絕大多數的病人自然而然地流露出信任與安心，這是在其他地方都不常見的。

「你們回首，回想一下，曾經貢獻自己的年華來建造這個制度；想一想今天從醫院服務流注社會的『美善』（the goodness that comes out of it），理應感到驕傲…」

我只喝了一丁點酒，還有足夠的清醒，知道這是有點溢美的修辭。我們的公立醫院比以前是改善了，但問題仍然不少。然而，我注意到，在其餘時間他是寡言的，這一番話特別顯得誠摰，於是樂意吞下這豐富的頌詞美食。

〈大夫小記〉2007年3月13日，經修訂。

昔日晚宴氣味

原網頁文字說明：「1953年英國皇室某公主來港，晚宴時的情況」，可能有誤。當年似無皇室公主訪港。查「維基百科」，根德公爵夫人曾代表英女皇在1952年10月26日到訪香港5天，但根德公爵夫人相貌並不是這樣瘦削。這可能是雅麗珊郡主1961年訪港。

圖片來源：blog.yahoo.com

第一本抗戰木刻連環畫：不算藝術？

昨天使用的插圖來自這篇文章：〈中國第一本抗戰木刻連環畫賞析〉(2012-12-13 東北網) 。

依作者考據，現存第一本抗戰木刻連環畫應是《她的覺醒》。作者溫濤(1907-1950) 是廣東梅縣人，1928年到上海，就讀中華藝術大學繪畫科西洋畫系，同時致力於魯迅倡導的新興版畫創作，後加入中國左翼美術家聯盟。1936年冬奔赴革命紅都延安。1940年代，曾在在桂林、香港等地從事書店和報刊編輯工作，進行抗日宣傳活動。1950年病逝。

溫濤當年完成《她的覺醒》後，即題贈一冊給魯迅，今收藏于上海魯迅紀念館。

《她的覺醒》由二十五幅木刻版畫組成。故事折射時代：出身於貧困家庭的少女，雙親被債主逼死，自己又遭債主強暴後被賣到妓院抵債，受盡摧殘。1932年「一二八事變」，人民奮起抗戰，少女逃出妓院，參加救護醫療隊奔赴前線，在救護傷員時犧牲。

據台灣大百科全書，近代中國木刻發軔自李叔同(弘一法師)留日歸國在浙江第一師範時期。李叔同成立「樂石社」等團體，出版《木刻畫集》。30年代，魯迅借鑒歐洲和日本的木刻復興運動，扶助新進，寫實和具批判性的木刻版畫由此蓬勃，木刻。(陳樹升〈抗戰木刻版畫〉，http://taiwanpedia.culture.tw/web/content?ID=9898)

抗戰期間，物資艱難，木刻版畫因為成本低廉，製作便利，成為重要的文宣工具。

文宣未必是藝術，但議員說藝術一定不可有政治性，就是無知，亦因而不識得尊重自己的人民歷史。

香港怎樣衰落：對文化藝術無知

〈香港怎樣衰落：廉政與茅台〉帖文的讀者點擊數目破了開網誌以來的紀錄。仍是小圈子內的小數目，但反映了這個層面的社群，對廉政公署多麼著緊。
   廉政公署會否腐壞是頭等大事，相比之下另一宗新聞雖然也令人瞠目，但無人認真看待。

在我看來，同是一句：不須木馬屠城，香港自己可以這樣衰落。

說的是立法會內陳鑑林議員正義凜然地告誡西九M+博物館行政總監李立偉，選擇當代藝術品作為收藏品要小心：「凡是不雅、淫褻，甚至有政治成分、侮辱成分的藝術品，都不屬於藝術品。雖然是有表達自由，但自由兩個字並不是從天爆出來的，而是經過人的揀選。」

他以這一句sound-bite作結語：「希望你們時刻記住，藝術就是藝術、文化就是文化。」

原來議員是如此天真地小資產階級，提倡一種完全沒有政治成分的純藝術。

我很奇怪無人即時指出：上個世紀無論在抗日戰爭或社會主義運動，文學藝術充滿政治使命。

你試試在延安文學年代向毛主席進諫：「哎，希望主席時刻記住，藝術就是藝術、文學就是文學。」看你保不保得住頭顱？

版畫家溫濤1936年木刻連環畫作品《她的覺醒》之十八：少女在群眾隊伍中聽上海婦女救國會宣傳抗日

圖片來源：big5.ce.cn

前廉政專員與茅台的關係

   前廉政專員湯顯明在任內的行徑，越揭越不堪。昨天我提出一點：侵蝕廉政公署很容易，從美酒歡宴交朋友開始。

如果你覺得廉政公署不可能如此不堪，這裡可以提供一個光明版本。

這位前廉政專員可能是以「不入虎穴焉得虎子」的信念，借「國酒茅台之友協會」顧問身分混入那個中港圈子，把酒言歡探取情報。

這便解釋了為何他要頻頻送禮給內地官員。那是為試探誰人真正廉潔誰人無操守。

為何飲食一再超出指引上限？這是為要讓那個圈子的「朋友」放下戒心。做臥底一定不跟正常規矩的。

那又怎樣解釋他如此愛茅台？據說他辦公室的檔案櫃都用作茅台酒櫃，大量入貨。紀律部隊更流傳他酗酒，在活動中醉倒當場，要由隨行人員攙扶離開。

是，這也有解釋。近日一部中港合拍電影有此橋段：內地公安做臥底，被迫在毒販面前吸毒。做戲要做十足。

唯一費解的，是他習慣在辦公室煎中藥。相信這亦與他調查的案件有關，只可惜案件未水落石出，他便退休了。幸而中央委任他做政協，讓他繼續喝茅台做臥底，為國家廉政出力。

香港怎樣衰落：廉政與茅台

《明報》揭露湯顯明在廉政專員任內的送禮清單，令人瞠目。

廉政公署長期潔身自愛，做乾乾淨淨的「鐵打衙門」，原來要它損蝕很容易，也不需什麼挑戰衝擊，只要有一個「流水的官」，生性喜愛飲食酬酢交際交朋友，不經不覺跌破底線。

我相信他有能力逐項解釋，為何要送贈價值4140元的 「虎形」花坑石擺設給生肖屬虎的前任高檢檢察長賈春旺、送一條逾2000元的圍巾給現任高檢檢察長曹建明，等等；難解的是這一樣：在任內，他從2009年起應邀做「國酒茅台之友協會」顧問。

一個「茅台之友」組織，會召集什麼樣的商界政圈要人？搞什麼樣的聯誼品酒活動？廉政公署的「亞頭」竟然全不避嫌，而政府又照批如儀(假設他有申請批准) ！讓我管人事，我不會支持這樣的申請。

香港可以這樣衰落。這不是木馬屠城記，只是我們的國酒茅台，灌醉了一個鐵打衙門的流水官。

圖片來源：ce.cn

地震捐款要三思？

五年前全港熱血捐款，為汶川地震賑災；今天面對雅安地震的哀鴻，港人熱血不再。多年跑大陸新聞的資深傳媒人呂秉權在商台說，2008年汶川大地震後所見所知，「好多我哋跑大陸嘅行家，都會覺得係一個仙都唔會捐」。
   「一個仙都唔會捐」成了報章頭條。當日我聽得清楚，呂秉權是主張不應該直接捐給內地機構，呼籲捐給可信的NGO。

五年間，港人失去太多天真。經一事不是長一智，而是長一「疑」。

即使主張捐給可信的NGO，還是有人要問：今天中國國庫豐厚，民間熱錢多到流瀉全世界，為何還要捐錢？

答案或者是，NGO可以做到一些內地政府做不好、或是不做的事情。

於是又問：特區政府向立法會建議撥一億港元，供四川省政府做賑災工作。為何不是撥款給NGO去做事？

答案當然是，這關乎體制。「G2G」(government to government) 才合乎體統。

於是再問：做善事為何首先要顧體統？

……

 

莊子：不要失去天真

圖片來源：zhuangzifables.blogspot.com

那一年從雅安出發

四川雅安、蘆山大地震，至昨天的統計，188人死亡，萬多人受傷，其中近千人重傷。

想起2006年暑假，從雅安出發，與中大校友會「小扁擔」助學計畫到天全縣的一些山區小學探訪。

翻看照片，那是一個清貧但很美麗的地方。透著善良和靈氣的美。

山居屋瓦

雅安、蘆山、天全，都在成都以西，是通向川西「茶馬古道」的起點。

個別山區小學的課室破陋，孩童臉孔很美。未經同意，不貼出他們照片了。