一向閱讀以非小說為主，今年有點意外地重燃對小說文學的興趣。例如書架上有西西出版於2006年的《白髮阿娥及其他》，幾年未讀，現在可以靜靜地被感動，主角人漸老的細節、病痛，以及不只是存在於記憶的人生；又如享受黃怡寫《擠迫之城的戀愛方法》；又如逛書店會去小說類打書釘，近日就在大學書店挑了潘國靈的《原初的彼岸》。
在書店還買了中華書店出版的《文言學習字典》。這與小說又有什麽關係？
最初是想快速補一課，看當代小說面貌。上網訂王德威的《可畏的想像力 — 當代小說31家》，附帶訂了他早年另一著作《現代「抒情傳統」四論》。書來了，卻是先讀後者。其中收錄文章〈國家不幸書家幸 — 臺靜農的書法與文學〉，立體而感人，特別是寫到1946年抗戰勝利，人們歡慶，臺靜農在四川卻生活無著。臺靜農是與魯迅親近的左翼作家，這時剛為教育部對學生罷課的處理不滿而辭去工作，生活靠變賣衣物和友人接濟支持。詩作《去住》寫於這時期。我被其中一句吸引：「去住難為計，棲遑何所求。」「棲遑」亦作「栖遑」或「棲惶」，是奔波不定的意思，近似廣東話「頻撲」，但更有味道。
這觸發了對文言文字的親近感覺，想重溫回味。上中學時期遇上六七暴動之後，下課後常要在界限街孟氏圖書館坐一會，等姊姊放學一起坐巴士回家。圖書館書櫃滿壁是看不懂的文言文，我一定是給薰陶了。
《明報》副刊「明明如月」專欄，16/8/2023刊出
沒有留言:
張貼留言