高柳和江《生死自在》有一篇〈這種死法很特別①一唱歌,好耶!〉。直稱為「死法」,有說一是一的風格。
她知道有許多病人邊唱歌邊離開世間的例子。其中之一是日本最權威的「國語詞典」《廣辭苑》修訂者新村猛教授。這是一個真正的好故事。
新村猛原是法國文學專家,從《廣辭苑》 1955年第一版以來,40年之間毫不間斷地做這本辭書的增訂工作。1992年第四版發行前,他一面看稿,一面感嘆,這大概是最後一次了。隔年,他病倒,是他小學之後75年來第一次入院。這次入院檢查倒沒有什發現麼大毛病。據說當時護士為他裝靜脈點滴時,他還好奇地問在旁的親友,「點滴」這個名詞在字典中有嗎?
後來,他在87歲時過世,到生命最後一刻,意識還很清楚。
從去世三周之前,新村教授便大聲唱法國革命歌:《國際歌》、《我的國家》等。唱久了越唱越小聲,變成輕哼,有時一哼就長達30小時。他最後唱的是一首軍歌其中有告別意思的一節:「此後雖有餘心,但身已力有未逮。唱完了此句『再會了!我的朋友』,只怕得就此告別世間了。」
網上看資料,新村猛教授生於1905年。算一算,日本侵華時他三十多歲,不知道有沒有被召入伍?他卻是一貫反戰的。二戰前,他在京都以大學教授身分參加反法西斯主義運動,被捕入獄。戰後,他對推動和平運動依然不遺餘力,至去世前仍未忘懷。
《明報》副刊「明明如月」專欄,6/4/2024刊出。
沒有留言:
張貼留言