朋友在愛爾蘭中風入院。他的太太本身有殘疾，多年前入住一間特殊護理院，他是不離不棄的照顧者，每天煮備合她口味的一湯一菜送去，小心餵食，整理好她的個人衛生，督促她用支架走動走動，一年365天，風雨不改。現在他中風了，比她更嚴重。他們的女兒從加拿大飛過去，每天早晚探望爸爸兩次，媽媽一次，頗是勞心勞力。
我們連絡上了，每天用電郵或電話討論病情，我權充遙距醫學(Telemedicine) 顧問，從她到埗的第一天起，提示要注意什麼，計劃什麼，問醫生什麼。她則用異常冷靜細緻的筆觸簡報醫院所見。
從她的描述我在腦中逐步愛建構出愛爾蘭那邊的中風治療圖像。從美國傳染歐洲的金融風暴打擊愛爾蘭經濟既深且重，政府負責任地推行連緊縮政策，人民咬緊牙關適應。康復服務與家居服務同樣「挨cut」。
醫生對她說，哎，很對不起，只能在急症醫院住這麼幾天，你父親要轉去康復設施那邊去了。醫務社工也說，哎，對不起，以前可以安排每周七天每天五小時家居支援的，現在只可提供每天兩小時服務…。
那邊「很對不起」的緊縮了的服務，差不多就是我們正常的水平！
【錄自《明報》副刊〈大夫小記〉】
沒有留言:
張貼留言