2012年9月3日 星期一

回答:註定要問

黃莉莉(學民思潮成員、絕食的學生之一) 在《絕食宣言》中引述了北島早年作品〈回答〉的起首兩句:「卑鄙是卑鄙者的通行證,高尚是高尚者的墓誌銘」。
我從網上讀了這首詩。以詩論詩,這並不是很出色的作品,但它在現代詩史應該佔一個特別的位置。
在《古老的敵意》書中,北島縷述文革十年地下文學與地下詩  四人幫下台之後手抄詩刊《今天》在「西單民主牆」的發佈。從詩歌可以見到整個時代的呼喚。北島說,詩歌在中國現代史上兩次扮演了重要角色,第一次是五四運動,第二次就是地下文學和《今天》。 (「《今天》的故事」)
〈回答〉這首詩並非在《今天》發表。那是北島投稿到官方的《詩刊》在1978年刊登的。它以「回答」為題,卻是在質問一個顛倒的時代,以此作為詩情開展的主線。
詩可以控訴,也可以不控訴;可以問,不一定要問。然而從〈回答〉這首詩開始,我看北島是「註定」要問的。

回答

卑鄙是卑鄙者的通行證,
高尚是高尚者的墓誌銘,
看吧,在那鍍金的天空中,
飄滿了死者彎曲的倒影。

冰川紀過去了,
為什麼到處都是冰淩?
好望角發現了,
為什麼死海裏千帆相競?

我來到這個世界上,
只帶著紙、繩索和身影,
為了在審判前,
宣讀那些被判決的聲音。

告訴你吧,世界
------信!
縱使你腳下有一千名挑戰者,
那就把我算作第一千零一名。

我不相信天是藍的,
我不相信雷的回聲,
我不相信夢是假的,
我不相信死無報應。

如果海洋註定要決堤,
就讓所有的苦水都注入我心中,
如果陸地註定要上升,
就讓人類重新選擇生存的峰頂。

新的轉機和閃閃星斗,
正在綴滿沒有遮攔的天空。
那是五千年的象形文字,
那是未來人們凝視的眼睛。

沒有留言: